Творчество Тэффи и интерпретация одного стихотворения

«Давным-давно, еще в Каменном веке, жил да был один человек. Был он человек первобытный, жил в пещере и носил очень мало одежд. Ни читать, ни писать он не умел – да и не хотелось ему ни читать, ни писать, - покуда он был сыт, он был счастливИ была у него маленькая дочка, которую звали Таффамай Металлумай, а это значит: Девочка-которую-нужно-хорошенько-отшлепать-за-то-что-она-такая-шалунья, но я буду называть ее просто Таффи».

Так начинается сказка Редьярда Киплинга «Как было написано первое письмо».

Давным-давно, еще в Серебряном веке, жила да была Наталья Александровна Лохвицкая, правнучка деда-масона, писавшего мистические стихи, одна из трех дочерей известного в Петербурге адвоката, профессора уголовного права. Достаточно сказать, что все три сестры писали стихи – одну из них, Мирру Лохвицкую, даже называли «русской Сафо», - а брат стал генералом русской армии, - и перед глазами предстанет семья, в которой формировались неординарные личности.

Причем же тут Таффамай Металлумай, скажете вы? А при том, что имя этой киплинговской героини, в более правильном, английском, произношении – Тэффи, было заимствовано Надеждой Александровной в качестве псевдонима, когда, незадолго до смерти Мирры, пришла ее пора выйти на широкую писательскую дорогу. Члены этой семьи, с такими глубокими корнями истинной интеллигентности, не могли быть счастливы, «пока были сыты». Сестры к тому же обладали еще и редким в наши дни благородством и решили, что на «сцену творческой жизни» будут выходить по старшинству.

2 сентября 1901 года в иллюстрированном еженедельнике «Север» появилось первое стихотворение Тэффи «Мне снился сон, безумный и прекрасный» В это же время она печатает газетные фельетоны в «Биржевых Ведомостях». Потом будут такие периодические издания, как «Нива», «Театральная Россия», «Понедельник», «Сигнал», «Зарницы» и многие другие, будет признание читателей, будут и поклонники, среди коих – сам Государь Император Николай II.

Особая страница фельетонного творчества Тэффи - это ее сотрудничество в журнале «Сатирикон» (1908г. ), «духовном наследнике», если можно так выразиться, журнала «Стрекоза». В 1913г. Это издание раскололось, как случалось со многими, на первый взгляд не бьющимися, вещами в то время, и образовался «Новый Сатирикон». В этих изданиях печатались известнейшие тогда писатели В. Дорошевич, А. Аверченко, О. Дымов и наша Девочка-которую-нужно-хорошенько-отшлепать-за-то-что-она-такая-шалунья.

Именно шалунья, а не грозная обличительница Зла и мерзостей жизни. Манере Тэффи больше были свойственны не едкая сатира, а мягкий юмор и изображение комизма повседневности, сквозь которые просвечивала легкая грусть и самоирония. Набравшись наглости, предложим свое толкование тегумайского наречия из сказки Нобелевского Примечание( В нашем эссе мы воспользовались формой рассказа Н. А. Тэффи «Страшный прыжок».

лауреата Редьярда Джозефа Киплинга (кто сегодня помнит этот его мудреный язык?) и переведем имя Тэффи как Писательница-которая-прячет-свое-истинное-лицо-за-маской-шалуньи.

Так каково же настоящее лицо Н. А. Лохвицкой, по мужу Бучинской – Тэффи?

Какой она была? Мы знаем о ней не так уж много, мы даже плохо представляем ее по старым фотографиям, да так ли это важно? Она сама себя угадала в героине сказки Р. Киплинга «Как было написано первое письмо», на которую мы уже неоднократно ссылались.

На всю жизнь сумела сохранить в себе и ту маленькую девочку, которую надо хорошенько отшлепать, и темную монахиню, завещанную ей сестрой. И так понемногу, из клочков воспоминаний современников, из вступительных статей литературоведов, у нас сложился живой образ Тэффи, писательницы, поэтессы, человека своего времени. Времени величайших поэтов (одно слово - Серебряный век!), времени невиданных экспериментов в искусстве, времени, в котором она сумела не потеряться. И не просто не потеряться, а быть настолько популярной, чтобы дать имя конфетам, духам Кто-то скажет - опять же это всё время, всё то же время бьющих через край страстей, увлекающихся людей, способных в один миг сделать человека знаменитым или сбросить в бездну забвения. И всё же, всё же

«Таффи протянула руку и дернула к себе ожерелье, висевшее у Незнакомца на шее. Ожерелье было из бусин, зёрен и акульих зубов. Незнакомец (а он был тавариец) подумал: «Это очень, очень удивительный ребенок. У меня на ожерелье заколдованные акульи зубы, и мне всегда говорили, что тот, кто дотронется до них без моего разрешения, немедленно распухнет или лопнет. Но этот ребенок не распух и не лопнул»Так писал Киплинг про свою героиню, которая в нашем воображении теперь навсегда будет связана с образом русской поэтессы, посмевшей дотронуться до другого талисмана – до Поэзии и при этом не исчезнуть, не растаять от его чар.

Стихи Тэффи писала еще с гимназической скамьи, исполняла их под гитару. Поэзия была способом виденья мира. Средством общения с сестрами. Тайным пристанищем души.

1910 год. Первый поэтический сборник «Семь огней». Надо было обладать невозмутимостью Таффамай Металлумай, чтобы не пасть духом от убийственного отзыва В. Брюсова, являвшегося бесспорным авторитетом в поэзии: «Стихи г. Тэффи ряд общих мест модернизма. Если угодно, в стихах г. Тэффи много красивого, красочного, эффектного, но это красота дорогих косметик, красочность десятой копии, эффекты ловкого режиссера. У всех поэтов, от Гейне до Блока, от Леконта де Лиля до Бальмонта, позаимствованы госпожой Тэффи образы, эпитеты и приемы и не без искусства слажены в строфы и новые стихи».

И все-таки «не без искусства», и все-таки «много красивого, красочного, эффектного».

А Николай Гумилев, которого сама Надежда Александровна очень ценила, писал о ней иначе: «В стихах Тэффи радует литературность в лучшем смысле этого слова. Поэтесса говорит не о себе и не о том, что любит, а о том, какая она могла быть, и о том, что она могла бы любить. Отсюда маска, которую она носит с торжественной грацией и, кажется, даже с чуть заметной улыбкой. Это очень успокаивает читателя, и он не боится попасть впросак вместе с автором».

Мой черный карлик целовал мне ножки,

Он был всегда так ловок и так мил!.

Мои браслетки, кольца, серьги, брошки

Он убирал и в сундучке хранил.

Но в черный день печали и тревоги

Мой карлик вдруг поднялся и подрос

Вотще ему я целовала ноги-

И сам ушел и сундучок унес!

Так не побоимся попасть впросак и мы - попробуем представить свое восприятие этого стихотворения Тэффи. Как сказал Н. Гумилев, налицо маска, налицо чуть заметная улыбка. А что такое маска? Это одно лицо, спрятанное за другим, фальшивым, а следовательно, это всегда загадка. В сказке Киплинга Незнакомец принес матери Таффамай письмо, зашифрованное в рисунках, мы же попробуем расшифровать образы, спрятанные за символами поэзии.

Итак, в стихотворении две строфы по четыре строки, рифма перекрестная, размер – пятистопный ямб. Эти две строфы представляют собой два эмоциональных центра, построенных на параллелизме. Причем, параллелизм является практически единственным художественным приемом, использованным автором. На уровне лексики мы имеем одни и те же слова: в первой строфе – «мой черный карлик», «целовал», «ножки», «в сундучке хранил», во второй – «черный день», «мой карлик», «целовала ноги», «сундучок унес». На уровне смысла в первой строфе «хозяйничает» лирическая героиня, а «черный карлик» ей служит, во второй – они меняются местами: теперь он «поднялся и подрос», стал хозяином положения, она же все делала «вотще», напрасно.

Здесь надо вспомнить, что творчество Тэффи приходится на расцвет символизма, и хотя ее творчество никто не пытался отнести к какому-нибудь течению, влияние поэтических исканий того времени несомненно. Сознательное затемнение речи, намеки на тайное значение слов и образов заставляют нас задуматься. Кто этот черный карлик? Почему он «вдруг поднялся и подрос»? Чем ценен для лирической героини сундучок, что она готова целовать ноги своему недавнему слуге?

При первом чтении любого стихотворения мы представляем сначала то, что лежит на поверхности, воспринимаем текст без содержащихся в нем потенциальных смыслов.

Тема стихотворения «Мой черный карлик» на первый взгляд очень проста – это отношения между мужчиной и женщиной, тема неразделенной любви. Наша героиня расплачивается за пренебрежение к преданности того, кто всегда находился рядом и «был так ловок и так мил». Она не сумела оценить чувства этого человека, воспринимала его как слугу, уродца, горбуна. Неужели надо обязательно испытать потрясение, дожить до «дня печали и тревоги», чтобы понять, что мы потеряли? Таков предварительный вывод из внешнего слоя стихотворения.

Но не слишком ли это примитивно? Все, кто любит поэзию, не станут спорить с тем, что поэтический язык создан для тайн. Этим он и привлекает нас. «Символ – окно в бесконечность», - сказал Ф. Сологуб.

И в этом плане стихотворение Тэффи дает много материала для размышления. Возьмем хотя бы «браслетки, кольца, серьги, брошки»? То ли это бесценный клад, то ли дорогие сердцу воспоминания, то ли, наоборот, безделушки, не стоящие нашего внимания?

А образ карлика? С одной стороны он символизирует нечто уродливое, вызывающее страх и отвращение (не зря он еще и черный). С другой - ассоциируется со сказочным существом, волшебником, способным любой пустяк превратить в драгоценность, или с хитрым, коварным гномом, который заманивает вас в ловушку. А человек ли он вообще? Словом, призадуматься нам пришлось не на шутку. Может быть это состояние души? Второе «я», черное и нахальное? Больная совесть героини? Тайный грех, рвущийся наружу? Предположения множились, но ни одно не укладывалось в контекст второй строфы: «И сам ушел и сундучок унес». Ясно было одно - речь идет о чем-то неподвластном нашим желаниям, неподкупном и неумолимом («Вотще ему я целовала ноги»)

И тут все вдруг стало ясно. Во всяком случае, нам хочется надеяться, что наше понимание этого стихотворения не лишено смысла.

Что может быть неуловимее и обманчивее вдохновения? Накладывая наше предположение на текст, мы «прочитали» его таким образом.

Тэффи набросала портрет лирической героини, которая не чужда поэтическому творчеству. Но ее поэзия – это простое развлечение, милый пустячок («браслетки, кольца, серьги, брошки»), не Муза водит ее рукой, а Черный Карлик. И если Муза всего лишь непостоянна, то Карлик – коварен. Лирическая героиня льстит себя надеждой, что ее стихи имеют какую-то ценность, однако приходит «черный день» - и она понимает, что все приобретения (1 строфа) обернулись потерями (2 строфа). Вовсе не божественное вдохновение питало ее творчество, а, наоборот, нечто дьявольское, соблазняющее легким сиюминутным успехом. А соблазнив, - теперь плачь не плачь! - оставило ее валяться в ногах, бросило за ненадобностью.

Таким образом, мы вышли на традиционную для всех поэтов тему – истинный и ложный талант, тему Поэта и Поэзии. Возможно, кому-то покажутся наши «раскопки» спорными, натянутыми, мы готовы познакомиться с другими мнениями.

Одно точно: эти, как мы их называем, «раскопки» - занятие увлекательное, дающее много для ума и сердца. Это не менее интересно, чем для маленькой героини сказки Р. Киплинга из первобытного племени рисовать акульим зубом на бересте: «Сейчас я нарисую тебе несколько красивых картинок! Можешь глядеть на меня из-за плеча. Только не толкай меня под руку»

Нас никто не толкал под руку, следуя за Девочкой-которую-нужно-хорошенько-отшлепать-за-то-что-она-такая-шалунья, мы решили закрепить все сказанное и нарисовали две иллюстрации(, по которым можно было бы без слов прочитать то, что задумала Тэффи.

Примечание(. Рисунки исполнены Куренковой Ариной.

Вот первая из них, она решена в черно-белой гамме, ведь та реальность, казавшаяся для лирической героини, благополучной, оказалась на самом деле ее заблуждением.

А вот и вторая, истинная картина положения, суть, идея стихотворения: не дай восторжествовать над собой силам, маскирующимся за кажущейся легкостью, иначе они рано или поздно поглотят тебя.

Таффи очень хотелось, чтобы по ее рисункам мама поняла, в каком затруднительном положении оказались они с отцом, ведь писать она не умела. Она спросила Незнакомца; «Красивая картинка, не правда ли? Ты хорошо понял или мне объяснить еще раз?»

Нам тоже очень хочется, чтобы нас поняли, хотя теперь мы уже знаем, что умение писать еще не дает таких гарантий. Красивые картинки, не правда ли? Вы хорошо нас поняли или нам сделать новую попытку?